La razón por la que me estaba reuniendo con André era que un conocido mío, George Grassfield, me había llamado e insistió en que tenía que verlo. Aparentemente, George había estado paseando a su perro en una sección extraña de la ciudad la noche anterior y de repente se encontró con André apoyado contra un viejo edificio en ruinas y sollozando. André le había explicado a George que acababa de ver la película de Ingmar Bergman Sonata de Otoño a unas 25 calles de distancia y había sido presa de un ataque de llanto incontrolable cuando el personaje interpretado por Ingrid Bergman había dicho: “Siempre podría vivir en mi arte, pero nunca en mi vida.”