🩵 O médico disse que não estou doente, apenas nasci em um mundo sujo. Vou para a sala de cirurgia agora. O médico disse: não sou o paciente, sou o sintoma desta era. Mais de um ano atrás, minha melhor amiga, a família dela faleceu de câncer de pulmão. Não fuma, o médico e a amiga disseram que o fator mais importante é a qualidade do ar muito ruim. Eles moravam na periferia da cidade, perto da zona industrial. O ar estava cheio de poeira, fumaça de óleo, cheiro de metal e o odor de plástico queimado. Quando a família dela faleceu, o médico disse uma frase que eu lembro até hoje — "Quando ele teve a cirurgia no pulmão, a cor era cinza, não era vermelha." Essa frase ficou na minha cabeça por muitos anos. Comecei a ter medo da cidade, medo da poluição, medo daquelas coisas que não conseguimos ver. Sempre tive medo de respirar. Não é um medo abstrato, mas uma memória corporal. Em 2025, comecei a sentir que meu corpo não estava bem. A garganta apertada, tosse intermitente, uma pressão no peito. No início do ano, fiz uma tomografia. O relatório dizia: múltiplos nódulos em vidro fosco nos pulmões. O médico falava de forma suave, mas eu não consegui ouvir nada. Aqueles poucos palavras eram muito familiares. Lembrei da descrição no prontuário da minha amiga. Naquele momento, eu nem ousava respirar fundo. Depois, o médico explicou cuidadosamente: "O maior nódulo está ao lado da fissura pulmonar, é uma área de aglomeração de linfonodos no pulmão, sua função é ajudar a filtrar as impurezas do ar. Então, ele engrossa, aparece na imagem, isso não é um problema pessoal, é uma doença da era. A poluição do ar já é a principal causa de câncer de pulmão em não fumantes no mundo. Agora, nas cidades asiáticas, 70% das pessoas com menos de 40 anos que fazem tomografia têm nódulos. Porque vivemos em uma era em que os pulmões filtram o ar industrial todos os dias. Evite lugares com má qualidade do ar." ...