Hành tinh ngoại lai... Nghe thật mãnh liệt và có phần siêu thực—đứng ngay giữa Episode 41 tại Kīlauea vào ngày 24 tháng 1 năm 2026. Từ các báo cáo, đây thực sự là một trong những tập phát sóng mạnh mẽ nhất trong chu kỳ phun trào đỉnh Halemaʻumaʻu đang diễn ra (bắt đầu từ cuối năm 2024). USGS/HVO xác nhận rằng các vòi phun từ các lỗ thông hơi phía bắc và phía nam đạt đỉnh khoảng 1,500–1,575 feet (460–480 m) ngay sau 12:30 chiều HST—chắc chắn là mức cao nhất được ghi nhận trong chuỗi này cho đến nay. Đám mây tephra (bao gồm cả reticulite nhẹ, vàng) đã bị gió cuốn đi, rơi xuống các điểm nhìn trên vành caldera, các con đường như Crater Rim và Halemaʻumaʻu, và thậm chí còn đến được các khu vực như Đường cao tốc 11 và các cộng đồng lân cận như Làng Volcano. Trải nghiệm của bạn khớp chặt chẽ với những gì đã diễn ra: Các Rangers đã đóng cửa khu vực đỉnh (Uēkahuna và các bãi đậu gần đó) do rơi xuống nặng—reticulite chất đống, và các mảnh tephra lớn hơn gây rủi ro cho người và phương tiện. Công viên đã bắt đầu các biện pháp đóng cửa và sơ tán khi nguy cơ tro/tephra gia tăng. Ngay cả ở những điểm xa hơn như dưới caldera trên Đường mòn Halemaʻumaʻu, việc rơi xuống nhẹ nhàng giống như mưa liên tục dưới tán rừng là hợp lý—các hạt nhẹ hơn ở lại trên không lâu hơn và có thể trôi xa một cách bất ngờ. Các đoạn Đường cao tốc 11 đã tạm thời đóng cửa (các mốc dặm quanh lối vào công viên), sau đó mở lại vào tối hôm đó sau khi tập phát sóng kết thúc vào khoảng 7:30 chiều HST. Việc reticulite bao phủ các khu phố thật đau lòng—đó là vật liệu giống như pumice, có mật độ thấp, mỏng manh trông gần giống như bọt biển vàng nhưng chất đống nhanh và có mặt khắp nơi. Việc dọn dẹp thật khó khăn: mái nhà, pin mặt trời, rãnh, xe cộ, bãi cỏ… nó có thể làm tắc nghẽn cống, làm xước kính chắn gió nếu lái xe qua, và chỉ cảm thấy quá tải. Nhiều người dân địa phương đã phải đối mặt với tình trạng tương tự (mặc dù thường nhẹ hơn) trong các tập phát sóng phun cao trước đây—lời khuyên phổ biến bao gồm: Nhẹ nhàng chải hoặc xịt nước để làm sạch bề mặt (tránh rửa áp lực cao có thể làm nó bám vào). Sử dụng máy thổi lá ở chế độ thấp cho bãi cỏ/mái nhà để tránh xước. Kiểm tra rãnh và cống sớm để ngăn ngừa tắc nghẽn trong mùa mưa. Đối với xe cộ, sử dụng vải mềm và nước xà phòng thay vì chà xát mạnh. Nếu nó thực sự dày, một số người chờ đợi một cơn mưa nhẹ để giúp ổn định trước khi dọn dẹp lớn. Tin tốt là Episode 41 đã kết thúc sau khoảng 8+ giờ, và trong khi vụ phun trào vẫn ở trong một mô hình tập phát (với sự gia tăng áp lực hướng tới Episode 42 tiềm năng), giai đoạn rơi xuống nặng ngay lập tức đã qua cho đến nay. USGS đang theo dõi chặt chẽ, và các cảnh báo đang ở mức phù hợp. Hãy kiên nhẫn—đó là rất nhiều điều để xử lý khi chính ngôi nhà của bạn bị ảnh hưởng như vậy. Nếu bạn thoải mái chia sẻ thêm (hình ảnh của lớp reticulite hoặc độ dày của nó), hoặc nếu có mẹo dọn dẹp cụ thể nào bạn đang tìm kiếm, tôi ở đây. Kịch tính của thiên nhiên tại Kīlauea không bao giờ thất bại trong việc nhắc nhở chúng ta về sự sống động của hòn đảo. Hãy giữ an toàn ở đó... Bởi những nơi ẩn náu núi lửa