Схоже, що всебічно розвинена людина читає «Подорожі», «П'єси» чи «класика», які є поєднанням «Релігії» та «Філософії» (частиною яких є «жахи»).

Невротизм, здається, співпадає з романтикою як літературним способом. Можливо, тому що романтика — це найобмеженіша форма, де всі кліше правдиві, перемагає любов тощо — свого роду втеча від неврозу.

Жіноча література має все, крім філософії (відкритості)— «...»

О, я бачу, що сатиричний жах і філософія тут — це одне й те саме. Відкритість і невротизм. Ось у чому ключ до Маркса — надзвичайна відкритість («нічого людського для мене не чуже») у поєднанні з невротизмом пошуку ядра раціонального в безладі та змінах людства.