Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar'ını 9. sınıf öğrencilerinden oluşan bir grupla okuyordum. Bir öğrenci, "Birinin içten içe böyle hissetmesi mümkün değil," dedi. Bir sınıf arkadaşı şöyle yanıtladı: "Her gün böyle hissediyorum." İlk öğrenci şaşkına döndü. O anda gerçeklik anlayışı değişti. Edebiyat yapması gerekeni yapmıştı: Diğer insanların tamamen farklı içsel dünyalarda yaşadığını ortaya çıkarmıştı.