Jeg har levd så mange liv og vært så mange mennesker, og jeg er takknemlig for at mine skritt har ført meg til California — verdens ende, vestens kant, hvor menneskets intriger møter det opprørte havet Amerikanske guder og amerikanske demoner og ragebait-selskaper og Donner-fester og Seacliff-herskapshus og friske kvelder i Rutherford og Kerouac ved og med Jack Londons fotspor i Oakland