私は5年間ピザの配達をしていました。人の玄関の開き方から多くのことがわかります。クリスマスイブだった。私は苦々しかった。友達と一緒にいたかったけど、アドバイスが必要だった。最後のランは町のはずれのモーテルでした。あまり良い場所ではありません。104号室をノックしたんだ。ドアが開き、パジャマ姿の小さな女の子が立っていた。6歳くらいだ。彼女の後ろでは、父親がベッドの端に座り、頭を抱えていた。部屋は数個のバッグ以外は空っぽだった。「ピザ!」と少女が叫んだ。父親は顔を上げた。彼は無理に笑顔を作りた。彼はドアに来て、ちょうどお釣りを数えた。くしゃくしゃになったものとクォーターの塊。「お釣りは取っておいて」と彼は言った。50セントだった。箱を渡した。ただの小さなチーズピザだった。「メリークリスマス」と彼は静かに言った。車まで歩いて戻った。私はしばらくそこに座っていました。その夜に稼いだ80ドルのチップを見た。あの小さな女の子のことを考えた。24時間営業のスーパーに車で行きました。調理済みのハム、パイ、1ガロンの牛乳、そして安いぬいぐるみを買いました。104号室に戻った。ノックしたんだ。父親はそれを開け、困惑した表情を浮かべた。「配達ミス」と私は言いました。「マネージャーが言うには、これは注文に合うものだって。祝日のボーナスだ。」彼は袋を見た。彼は私を見た。それが間違いではないと彼は分かっていた。顎が震え始めた。彼は一言も発しなかった。彼はただ手を伸ばして私の手を強く握りしめた。ポケットに0ドル入って帰宅した。今までで最高のクリスマスだった。世の中は厳しい。優しくなれ。 匿名