Часы между полуночью и четырьмя утра — это единственные часы, которые принадлежат человеку, использующему их. Всё, что до полуночи, принадлежит дню. Всё, что после четырёх, принадлежит завтрашнему дню. Промежуток между ними не принадлежит никому, именно поэтому интересные люди живут там.