Hương vị như là hàng rào cuối cùng Chúng ta đã bước vào một kỷ nguyên kỳ lạ, nơi rào cản để sáng tạo đã hoàn toàn sụp đổ, nhanh hơn những gì chúng ta từng nghĩ là có thể. Bạn có thể tạo ra một token trong mười giây. Bạn có thể tạo một trang web trong vài phút thông qua Lovable mà không cần học cách lập trình. Bạn có thể tạo ra nghệ thuật trong ChatGPT, video trong Gemini, một bài hát trong Suno, thương hiệu trong vài phút. Những gì từng mất nhiều năm để mọi người học hỏi, tài năng, thực tập, những đêm không ngủ, công việc chăm chỉ và kiên nhẫn giờ đây chỉ cần những câu lệnh. Thế giới đã tăng tốc vào một vòng lặp siêu hiệu quả, nơi mọi thứ từng khan hiếm giờ đây trở nên phong phú và vô giá trị. Nó chỉ còn tồi tệ hơn, và điều duy nhất còn lại sẽ sống sót là hương vị. Hơn 40 năm trước, Pierre Bourdieu đã viết một nghiên cứu quyết định về một giả thuyết tương tự vào thời điểm đó trong cuốn sách Distinction của ông. Trong đó, ông viết rằng mọi xã hội âm thầm phân loại bản thân thông qua hương vị. Không phải sự giàu có, không phải quyền truy cập, không phải giáo dục một mình, mà là hương vị. Đó là đồng tiền xã hội thực sự bên dưới tất cả các đồng tiền khác. Hương vị không bao giờ trung lập và tiết lộ các trầm tích của kinh nghiệm, hình dạng của sự nuôi dạy, những thế giới bạn sống, những tham chiếu bạn mang theo, âm nhạc bạn thích, những bộ phim bạn xem, những sắc thái bạn đã hấp thụ qua nhiều năm nhìn, cảm nhận và thực hành. Ông lập luận rằng trong khi tầng lớp thượng lưu và tầng lớp trung lưu có thể cố gắng bắt chước nhau, Bourdieu cho thấy rằng sự bắt chước không bao giờ có thể tái tạo hoàn toàn bản gốc vì hương vị không phải là một phong cách bề mặt mà là một lịch sử được thể hiện. Điều này trở nên càng thiết yếu hơn trong kỷ nguyên (có thể nói là) AI. Bạn có thể sao chép một sản phẩm. Bạn có thể nhân bản một tính năng. Bạn có thể bắt chước một thiết kế. Nhưng bạn không thể giả mạo hương vị theo cách bền vững nào vì hương vị là mẫu hình sống bên trong con người. AI đã cung cấp cho mọi người những công cụ tương đương nhưng không thể cung cấp cho mọi người sự phán đoán tương đương. Khi thế giới trở nên không ma sát, hương vị trở thành sự ma sát duy nhất đáng có, nguồn phân biệt có ý nghĩa duy nhất. Điều mà AI thực sự đã làm là giảm chi phí thực hiện xuống còn bằng không. Nó làm cho mọi nghề thủ công trở nên có sẵn ngay lập tức. Nó nén khoảng cách giữa ý tưởng và sản phẩm đầu ra chỉ còn vài giây. Điều đó nghe có vẻ như sự giải phóng nhưng cũng phá hủy mọi lợi thế mà mọi người từng dựa vào. Kỹ năng kỹ thuật, kỹ năng thiết kế, đồ họa, mã, chỉnh sửa. AI đã nuốt chửng tất cả. Những hàng rào cũ đã chết. Cái thang mà mọi người sống để leo lên không còn quan trọng nữa. Trong bối cảnh mới, điều duy nhất còn lại không thể bị hàng hóa hóa là cảm biến bên trong cho biết ai đó nên chọn cái gì, nên bỏ qua cái gì, nên kết hợp cái gì, nên từ chối cái gì, cái gì cảm thấy đúng và cái gì cảm thấy sai. Và nó chỉ tích lũy qua kinh nghiệm, ký ức, văn hóa, nỗi đau, rủi ro, thất bại và cách kết nối kỳ lạ khiến mỗi người khác nhau với người khác. Bourdieu đã hiểu điều này từ lâu trước khi có AI. Trong Distinction, ông cho thấy rằng hương vị là một bản đồ của bản thân. Nó tiết lộ tầng lớp xã hội, sự nuôi dạy, thế giới quan và các cấu trúc sâu sắc hình thành cách mọi người nhận thức giá trị. Tầng lớp thượng lưu, ông lập luận, không phân biệt bản thân chỉ bằng sự giàu có. Họ phân biệt bản thân bằng cách sở hữu những cảm nhận đúng đắn, bằng cách biết cách di chuyển trong thế giới với một mẫu lựa chọn mà tầng lớp trung lưu không bao giờ có thể bắt chước một cách chân thực. Họ có thể bắt chước các sản phẩm đầu ra nhưng không thể bắt chước cái nhìn đứng sau chúng. Sự bắt chước luôn bị thất bại vì hương vị là định hướng cơ bản đã tạo ra sự sáng tạo ngay từ đầu. AI đã làm cho sự bắt chước trở nên dễ dàng hơn nhưng cũng làm cho sự phân biệt thực sự trở nên khó khăn hơn. Ví dụ, video AI trông ấn tượng, ngay từ cái nhìn đầu tiên, nhưng trống rỗng nếu người tạo ra chúng thiếu ký ức điện ảnh hoặc trí tuệ cảm xúc. Nghệ thuật AI trở nên lặp đi lặp lại và vô hồn và nhàm chán nếu người sáng tạo không hiểu về bố cục, dòng dõi văn hóa, hoặc ngữ pháp tinh tế của các quyết định thẩm mỹ nhỏ. Các trang web AI được xây dựng trong vài phút trông giống nhau trừ khi người sáng tạo có cảm nhận về tính xác thực, phân cấp không gian, dòng chảy câu chuyện và các quy tắc thiết kế mà các giao diện tốt tuân theo. Công cụ = sản xuất và chúng không làm bình đẳng sự phân biệt. Tầng lớp trung lưu (có thể nói là, người dùng AI trung bình ngày nay) có thể bắt chước các tín hiệu thẩm mỹ của tầng lớp thượng lưu (các nhà sáng tạo có kinh nghiệm ngày nay) với độ chính xác cao hơn bao giờ hết, nhưng sự bắt chước luôn bị gãy dưới áp lực. Nó cảm thấy không đúng, quá trực tiếp, quá thẳng thắn, quá háo hức, quá táo bạo, quá sai. Hương vị được mã hóa không chỉ trong sản phẩm đầu ra cuối cùng hoặc sự sáng tạo mà còn trong chuỗi quyết định dẫn đến nó và những điều đó không thể được tự động hóa hoặc đảo ngược kỹ thuật. Bất kỳ ai cũng có thể phát hành một token. Bất kỳ ai cũng có thể viết một chuỗi. Bất kỳ ai cũng có thể tổ chức một trang web. Hàng rào không phải là khả năng xây dựng. Hàng rào là khả năng xây dựng một cái gì đó cảm thấy đúng, mạch lạc và sống động về mặt văn hóa. Thị trường thưởng cho những gì cảm thấy không thể tránh khỏi. Sự không thể tránh khỏi là một tín hiệu hương vị hơn bất kỳ điều gì khác. Khi mọi thứ đều bị hàng hóa hóa, mọi người nhìn vào hương vị của người sáng tạo như là dấu hiệu cuối cùng của tính xác thực. Nó trở thành la bàn hướng dẫn sự chú ý trong một thế giới mà mọi thứ trông giống hệt nhau từ xa. Bourdieu lập luận rằng hương vị xuất hiện từ sự tiếp xúc lâu dài với các hình thức, từ sự lặp lại, từ những thất bại và sự tinh chỉnh, từ việc nội tâm hóa chậm rãi một phong cách cá nhân khác biệt. Đây là lý do tại sao nó là lợi thế không công bằng nhất. Bạn không thể tải xuống nó. Bạn không thể mua nó. Bạn không thể ủy thác nó. Bạn chỉ có thể kiếm được nó bằng cách sống. Và đây chính là lý do tại sao hương vị sẽ sống sót qua mọi làn sóng tự động hóa. Khi thế giới đang chìm trong sự phong phú rẻ tiền, mọi người sẽ thu hút về một cái gì đó độc đáo mà 'chỉ cảm thấy đúng'. Sự lựa chọn trở thành nghệ thuật trong chính nó. Việc chọn lựa trở nên có giá trị hơn việc sản xuất. Người biên tập trở nên mạnh mẽ hơn người sáng tạo. Người có hương vị vẽ ra bản đồ mà người khác theo dõi NGAY CẢ KHI AI thực hiện công việc và lao động. Sự mỉa mai, theo ý kiến của tôi, là AI đã làm cho hương vị trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết. Khi bất kỳ ai cũng có thể sản xuất bất kỳ thứ gì ngay lập tức, những điều duy nhất nổi bật là những điều được hình thành bởi ý định thực sự. Khung lý thuyết của Bourdieu, đối với tôi, trở thành một hướng dẫn sinh tồn cho thế giới mới. Khung lý thuyết tiết lộ rằng sự phân biệt sẽ luôn hoạt động thông qua các tín hiệu tinh tế. Những tín hiệu này là cách duy nhất còn lại để phân biệt ai thực sự biết mình đang làm gì và ai thì không.