Cha tôi từng nói với tôi bí mật để có một cuộc hôn nhân hạnh phúc. "Đừng vào bếp. Hãy để cô ấy lo liệu các ngày lễ." Tôi 19 tuổi. Ông đang ngồi trên ghế bành. Mẹ tôi đang nấu ăn cho 14 người. Bà đã dậy từ 5 giờ sáng. Ông đã dậy từ trước trận bóng. Tôi không nghĩ gì về điều đó. Đó chỉ là cách mọi thứ diễn ra. Nhảy tới 20 năm sau. Tôi đang ngồi trên ghế bành. Vợ tôi đang ở trong bếp. Cô ấy đã dậy từ 5 giờ sáng. Tôi đã dậy từ trước trận bóng. Con gái tôi đi ngang qua và tôi thấy cô ấy đang quan sát. Không phải TV. ...