Зателефонували, щоб забронювати двогодинний слот у мотелі. Побачення чекало мене в машині, коли я зареєструвався. Я хвилювався, що вона обшукає мій бардачок і знайде моє ім'я та адресу. Продавець мотелю каже, що приймає лише готівку. Жодних карток. Ти не міг сказати мені це по телефону?