Täysin turha ajatus iski minuun tänä aamuna, kun kehotin Claudea ääneen. 20 vuotta sitten (hitto, kun sanon tuo tuntuu vanhalta) tein ranskan brevet-kokeet (ne monipäiväiset yläkoulun lopun kokeet) oudoimmissa mahdollisissa olosuhteissa. Olin ainoa lapsi tyhjässä huoneessa, valvoja (ranskaksi kutsuimme heitä "pioneiksi") istui vastapäätäni. Minulle ei sallittu kirjoittaa sanaakaan itse. Sen sijaan minun piti sanella kaikki ääneen, ja hän kirjoitti sen minulle ylös. Luultavasti mietit, miksi tuo oli tarpeen. Kaksi viikkoa ennen kokeita murtuin ranteeni. Ensimmäinen kerta oli typerästä kahden metrin pudotuksesta, osui huonosti, hullua kipua, mutta teini-ikäinen minä päätti "kestää" kuin joku Dragon Ball -hahmo. Ei sairaalaa, ei kertomista vanhemmilleni. Puhdasta shonen-päähenkilön energiaa: kipu on väliaikaista, kunnia ikuista. (Spoileri: minun olisi pitänyt lopettaa animen katsominen vuosia aiemmin.) Viikkoa myöhemmin, yhä kieltävänä, tarjouduin olemaan maalivahti brutaalissa katujalkapallo-ottelussa ystävien kanssa. Nämä ottelut olivat käytännössä sotaa, täyttä kontaktia, ei armoa. Joku tyyppi, jolla oli kuin tykki, laukaisi 100+ km/h laukauksen. Pysäytin sen... mutta samalla ranteen uudelleen murtumisella, jolloin siitä tulee kunnollinen kaksoismurtuma. Joten kyllä, ei kirjoittamista minulle. Erillinen huone, vain sanelu. Hypätään tähän päivään. Kun puhuin kehotuksia tietokoneelleni (nopeammin, luonnollisemmin kuin kirjoittaminen), antaen tekoälyn hoitaa hullut tehtävät, se yhtäkkiä muistutti minua siitä valvojasta. Silloin olin jo "ääniohjauksessa", mutta ihmismallilla, joka oli tuskallisen hidas, ei voinut korjata automaattisesti, ei todellakaan pystynyt ajattelemaan etukäteen ja vaati minulta koko ajan kohteliasta ja kärsivällisyyttä (vaikka turhauduinkin). Clauden kanssa voin purkaa tunteitani, huutaa, kiroilla kun se menee pieleen, ja se vain jatkuu. Joka tapauksessa, siinä on turha nostalgiapurkaukseni tältä päivältä. Jos jaksoit lukea näin pitkälle, pahoittelut menetetystäsi aivosoluista.