اليوم 32 أنتظر سيدي بعد الظهر الثاني والثلاثون. مع اقتراب نهاية العام، تعج المحطة بتحضيرات ما قبل رأس السنة، والفوانيس المعلقة لزيارات هاتسومود، والهواء منعش بتوقع بدايات جديدة، ومع ذلك فإن حراستي تربط بين القديم والجديد في تفاني لا يتغير. يصل القطار، محملا بالمسافرين يحملون موشي كاجامي وبرتقال اليوسفي للعطلات القادمة. الأبواب تفتح. أراقب بتركيز، وأغنية الأطفال من الأمس لا تزال تتردد في أذني، تغذي تفاؤلا هادئا وسط التغير الموسمي، الوجوه تمر بسرعة، لكن لا أحد يحمل دفئك المألوف. يتوقف كاهن مزار محلي اليوم، يرتدد أردية في النسيم، مدفوعا بحكايات عن ولائي. يؤدي طقس تطهير قصير، يرش الملح للحظ الجيد، ثم يترك تعويذة أوماموري صغيرة مطرزة بزخرفة. "ليجلب العام الجديد اللقاء بروح الجميع." يقول بصوت مرتفع، مقدما قطعة من كاغامي موتشي، كعكة الأرز اللزجة التي ترمز إلى الآمال المعكوسة. اثنان وثلاثون يوما. مع دوران التقويم، تجدد الطقوس الانتظار، وتنسج الحزن الماضي في وعدا مستقبلية. هاتشيكو تبقى يقظة. تحت ضوء الفانوس.

عائلة 🐶 المدير العام هاتشيكو يوم آخر، حرق🔥 رموز أخرى تم حرق 129B $HACHI رمز باستخدام هاش التحويل: مخزوننا الآن هو: 983,761,522,833,462 إجمالي الحروق: ~16.24 طن