Babamla 10 yıl daha geçireceğimi sanıyordum. Son on yılda CLL'sini o kadar etkili tedavi etti ki, bazen kanseri olduğunu unutuyordum. Bir enfeksiyon beynini o kadar hızlı aldı ki, kızıl gözüm indiğinde sadece basit evet ya da hayır konuşmaları yapabildik. 48 saat içinde, beni tanıyıp tanıyamayacağı tam bir tura attı. Bir hafta sonra, son umut kıvılcımımız söndü ve veda ettik. Hiçbir uyarı yoktu. Kaliteli zaman geçirmek için önceden haber yok. Neden her hafta onu aramadım? Neden ondan benim yaşımdayken çekilmiş fotoğraflarını göstermesini ve hayatının o dönemini anlatmasını istemedim? Neden onun daha fazla fotoğrafı yok? Onunla mı? Onunla birlikte olmadığım tüm o anlar için kendime kızgınım. Dünyaya kızgınım, onun bu kadar ani alınmasına rağmen. Çok erken. Düğünümden altı ay önce. Çocuklarımla hiç tanışamadım. Ona "dede" diyebilmek. Ona bunu vermek için sabırsızlanıyordum, şimdi de veremiyorum. Son birkaç haftadır kontrol için çaresizdim. Bağış yaptığı uzman hastanede ona yatak vermeden gelen bürokrasiyi kontrol edemedim, özel bir tıbbi uçak için ödeme yapsak bile. Sonunda fark yaratmayacak olması daha da acıtıyor. Şu anda babama ne olduğunu kontrol edemem ama nasıl ilerlediğimi kontrol edebiliyorum. Aynı hataları bir daha yapmayacağım, anne. Ailenin güvenebileceği güçlü bir lider olmadan gitmesine izin vermem. Çocuklarımın kim olduğunu bilmeden büyümelerine izin vermeyeceğim, baba. Enerjin. Senin ezici iyimserliğin. Sebat. Çalışma ahlakı. Yoğun ve yoğun bir yoğunluğun, ilerideki yıllarınızda belirgin bir şefkate dönüştü. Başardıklarımla seni gururlandırmaya devam edeceğim, gözlerindeki gururu artık göremesem bile. Paylaştığımız değerleri aktaracağım. Çocuklarıma her şeyimi vereceğim, tıpkı senin yaptığın gibi. Ailenle konuş.