Un uomo a Sydney ha appena costruito un vaccino personalizzato contro il cancro per il suo cane morente. Usando l'AI. Senza alcuna formazione in biologia. Paul Conyngham ha adottato Rosie, un incrocio tra staffy e Shar Pei, da un rifugio nel 2019. È stata con lui durante alcuni dei periodi più difficili della sua vita. "È la mia migliore amica," dice. Nel 2024, a Rosie è stato diagnosticato un cancro alle cellule mastocitarie, il cancro della pelle più comune nei cani. Ha provato di tutto. Chirurgia. Chemioterapia. Immunoterapia. I tumori si sono rallentati ma non si sono ridotti. I veterinari le hanno dato da uno a sei mesi di vita. Conyngham lavora nell'AI e nella scienza dei dati. Così ha fatto ciò che conosce. Ha aperto ChatGPT e ha iniziato a chiedere cosa fosse possibile fare. Quella conversazione lo ha portato in un territorio selvaggio. Ha fatto sequenziare il tumore di Rosie al Ramaciotti Centre for Genomics dell'UNSW, convertendo essenzialmente il suo cancro da tessuto a dati grezzi. Poi ha elaborato quei dati attraverso AlphaFold, uno strumento AI di Google che prevede la forma 3D delle proteine (ha vinto il Premio Nobel per la Chimica nel 2024). Lo ha usato per individuare le esatte mutazioni che guidano il cancro e abbinarle ai farmaci. Un professore di genomica all'UNSW è stato, con le sue stesse parole, "sbalordito" che un ragazzo senza alcuna formazione in biologia fosse riuscito a mettere insieme un'analisi completa. E poi è iniziata la parte davvero difficile. Non la scienza. La burocrazia. Non puoi semplicemente creare un vaccino e iniettare il tuo cane in Australia. Ha trascorso 3 mesi a scrivere una domanda etica di 100 pagine, due ore ogni sera dopo il lavoro, solo per ottenere il permesso di trattare il suo stesso animale. La burocrazia è stata più difficile della progettazione del farmaco stesso. Una volta superato questo, si è messo in contatto con Páll Thordarson, direttore dell'UNSW RNA Institute, che ha costruito un vaccino mRNA personalizzato (la stessa tecnologia dietro i vaccini COVID) dai dati di Conyngham. Sequenziamento al vaccino finito: meno di due mesi. Conyngham ha guidato per 10 ore fino al laboratorio con Rosie per la sua prima iniezione a dicembre. Entro un mese, il tumore sulla sua gamba, di dimensioni simili a una palla da tennis, si è ridotto fino al 75%. Il suo pelo è diventato più lucido. Ha ricominciato a comportarsi come se stessa. Il veterinario che la trattava l'ha definita "magica". Conyngham sta ora sequenziando un secondo tumore che non ha risposto al primo vaccino, cercando di capire perché sia resistente. La parte che continua a ronzare nella mia testa: Moderna e Merck stanno conducendo trial di Fase 3 da miliardi di dollari su una versione umana della stessa idea. Il loro vaccino, mRNA-4157, sequenzia il tumore di un paziente, identifica le mutazioni e costruisce un vaccino personalizzato per insegnare al sistema immunitario ad attaccare quel cancro specifico. I dati a cinque anni mostrano che ha ridotto la ricorrenza del melanoma del 49%. Costo previsto per paziente una volta approvato: $100.000–$300.000. Approvazione prevista: intorno al 2027. Oltre 120 trial simili sono attualmente in corso in tutto il mondo. Conyngham lo ha fatto per decine di migliaia di dollari con strumenti AI gratuiti e accesso a laboratori universitari. Gli strumenti per costruire medicine personalizzate esistono già. Il collo di bottiglia è un sistema normativo ancora calibrato per un mondo in cui progettare un trattamento richiedeva un decennio, non otto settimane.