Negli Stati Uniti, ci sono enormi frecce immerse nel terreno. Alcune sono lunghe 70 piedi. Si trovano su creste solitarie e colline desertiche, puntando attraverso terre vuote verso luoghi che non puoi più vedere. La maggior parte delle persone le oltrepassa senza rendersi conto di cosa siano. Non sono mai state pensate per i viaggiatori a terra. Sono state costruite per i piloti. Negli anni '20, volare attraverso l'America era ancora sperimentale. Una volta che il sole tramontava, la terra sottostante diventava un vuoto nero. I piloti della posta aerea che attraversavano il paese avevano quasi nulla per guidarli. Così, l'Ufficio Postale degli Stati Uniti costruì qualcosa di enorme. Un sistema di navigazione continentale nel cielo. A partire dalla metà degli anni '20, gli ingegneri crearono una catena di torri faro aeree che si estendevano da New York a San Francisco. Ogni 10-15 miglia una torre d'acciaio si ergeva per circa 50 piedi nel cielo, sormontata da una luce rotante abbastanza potente da essere vista da lontano. Ma i piloti avevano bisogno di indicazioni anche durante il giorno. Così i lavoratori versarono enormi frecce di cemento accanto a ciascun sito faro. La maggior parte era montata su basi quadrate di cemento e dipinta di giallo brillante in modo da poter essere vista dalla cabina di pilotaggio. Ogni freccia puntava precisamente verso la torre successiva nella catena. Dall'aria, la navigazione divenne semplice. Freccia. Torre. Freccia. Torre. Attraverso i deserti....