Como é que uma pessoa desaparece no ar? Há sempre uma razão. Um telefone morto. Uma viragem errada na trilha. Uma tempestade inesperada. Um estado mental alterado. Mas mesmo que a chamada seja inesperada, a resposta é previsível. Se você desaparecer em um ambiente montanhoso ou alpino nos Estados Unidos, as pessoas que o procuram provavelmente serão voluntários locais: mães que ficam em casa, médicos, aposentados, executivos e estudantes do ensino médio. Pessoas que conhecem as trilhas e as árvores, que podem ver os sinais de que você passou, que deixarão empregos, escola e famílias para procurar até que o encontremos, vivo ou morto. "Sou voluntária de busca e resgate do Escritório do Xerife do Condado de Marin desde 2013", escreve Molly Williams. "Mobilizamos, pegamos nossas mochilas sempre prontas, alocamos funções, traçamos atribuições em um mapa, consideramos o comportamento estatístico do nosso sujeito." "Trabalhar em busca e resgate nunca fez parte do plano. Eu era repórter, primeiro para a Bloomberg News e depois no 'The Wall Street Journal'," escreve Williams. Mas ela se tornou uma mãe que fica em casa de quatro filhos e, quando estava na casa dos 40 anos, sentiu-se perdida e não sabia mais quem era, além de ser mãe. Depois de ouvir sobre busca e resgate pelo filho de um amigo, Williams foi a uma reunião em um armazém antigo e frio. "Fiquei surpresa ao descobrir que isso me fez soltar um pouco a pressão sobre meus filhos. Quando eram pequenos, eu sempre tinha medo de que algo ruim acontecesse. Agora, estou mais aceita do fato de que você simplesmente não pode controlar tudo." Williams escreve sobre como se encontrou através de missões de busca e resgate: