Olenko vain hirviö? On kulunut neljä vuotta siitä, kun vaimoni paino karkasi hallitsemattomasti, ja alan pelätä sieluni puolesta. Totuus on, etten vain pidä siitä, että olen lihavan ihmisen seurassa kovin pitkään. Historiallisesti lihavuuden pitäminen epähoukuttelevana ei ole ollut harvinaista aviomiesten keskuudessa, mutta nykyään painon myöntäminen ensisijaisena tekijänä tuntuu lähes laittomalta. Se aiheuttaa minulle paljon hämmennystä ja tuskaa. Ihanteellinen aika, jonka haluaisin viettää hänen kanssaan aktiviteetteihin, on todennäköisesti rajattu hetkiin, jolloin hän on paikallaan – noin kymmenen minuuttia päivässä, ehkä kaksi kertaa päivässä, kunhan hän istuu eikä hengitä raskaasti. Rakkauden tunteeni häntä kohtaan ovat täysin voimakkaita, mutta jos minun täytyy katsoa hänen yrittävän kulkea kapeaa käytävää tai kuunnella sohvan rakenteellisia voihkauksia yli kymmenen minuuttia, vereni alkaa kiehua. Yritän katsoa sen ohi, mutta se ei toimi. Kello on 9 aamulla, lauantaina 3. tammikuuta. Täällä Austinissa on aurinkoinen ja lämmin päivä, ja hän rukoilee minua menemään brunssipaikalle. Join kahvia, heräsin vielä, joten en oikeastaan jaksanut, mutta tässä koossa hänen halunsa syödä kaloreita on loputon. Hän rukoili ja aneli, hengittäen hieman pelkästä ponnistuksesta, joten myöntyin, ja hymyillen. Minulla ei ole mitään ongelmaa olla kiltti ja rakastava aviomies, ongelma on vain se, etten nauti tämän ihmislaulan siirtämisen logistiikasta. En yritä maksimoida omaa nautintoani; tuntuu vain väärältä, että koen niin vähän iloa, kun ystäväni kaikki väittävät rakastavansa viedä normaalikokoiset vaimonsa ulos julkisesti. Se oli kaunista. Asumme kuvankauniilla, puiden reunustamalla korttelilla. Olen jopa melko rento loman levon jälkeen. Aamun matka vaimosi kanssa on tarkoitettu ikoniseksi, huippukokemukseksi. Silti joka ikinen minuutti sisälläni en vain halua olla siellä. Kävelen etanan vauhtia, kuunnellen hänen reisiensä hankaamista yhteen—ääni kuin kaksi samettityynyä, jotka taistelevat kuolemaan asti—ja saunassa sian raskasta, märkää hengitystä. Hän hikoilee runsaasti autosta noustuaan, spandex-leggingsit pitävät kiinni henkensä edestä, rukoillen polyesterin jumalilta voimaa. Haluan vain juoda kahviani rauhassa. Sitten tunnen syyllisyyttä, järjettömän kiittämättömyyttä ja häpeää. Tiedän, että jos hänellä on sydänkohtaus, haluan saada nämä päivät takaisin. Minulla on kaikki tämä näkökulma järkevästi, mutta mikään ei korjaa minua tunteellisesti. Olenko minä kamala ihminen? Vai ovatko tunteeni tietyn historiallisen normaalin tasolla ja nykyiset rasvan hyväksymisnormit ovat pielessä? Oli se sitten minun syytäni tai ei, en välitä, haluan vain selvittää tämän. Jokin on pielessä, enkä enää saa tekosyytä olla uusi tässä.

Talmud käsittelee pohjimmiltaan tällaisia kysymyksiä