Lidé rádi předpovídají, že se vrátí do skupinových chatů, protože internet "bude příliš nepřátelský", například tento obrázek předpovídá, že se lidé stáhnou do "útulného webu", odpojeného od temného lesa. Ale nemyslím si, že se to stane. Jak se každá specializovaná komunita stává zajímavější, motivace přejít od strážců bran a přenést ji na větší publikum mimo skupinu roste úměrně. Toto je neustálý vzorec, který od počátků internetu omezuje životnost specializovaných komunit (scén). (a dá se říci, že už od počátku lidské kultury.) Scény začínají malou skupinou Seed Group, např. pár přátel, s neformálními normami a DNA společných zájmů. Scéna vytváří věci pro svůj vlastní prospěch, zajímavé věci, a díky tomu se scéna rozrůstá. Stejně jako raný buněčný život musí vytvořit bariéru, která chrání jeho DNA, tedy věci, které ji činí generativní, před vnějším světem. Stále více formálních struktur, strážců bran, norm, wiki, se hromadí, až do prasknutí! Tlak na přehradu je příliš velký. Rozbije se. Rozdíl mezi vnitřní a vnější skupinou násilně mizí – buňka umírá. Členové se znovu shromáždí a vydávají se za novými pastvinami, zatímco věci a nápady, které vytvořili, žijí dál a jsou přetvářeny do nových podob novými scénami. Usenet a věčné září, blogosféra, subreddity, 4chan, 2b2t, twitter simclusters / tpot atd. – tohle není nový proces, děje se to pořád dokola, v cyklech. Současní boti na spamování odpovědí nejsou tak odlišní od těch zmatených lidí, kteří v polovině 90. let zaplavili Usenet otravnou nízkokontextovou verzí. Místo toho, aby byly předzvěstí ničení veřejných scén v Temném lese, skutečnou inovací sociálních médií bylo to, že vytváření nových scén učinily plynulým a algoritmickým. Místo toho, aby členové scény museli kupovat serverový hardware (což vždy vyvolávalo problém anarchistického tisku u scén na fórech), mohli vytvořit subreddit, hashtag nebo prostě jen mluvit o věcech a nechat algoritmus, aby je spojil s podobně smýšlejícími lidmi. Teprve na sociálních sítích se něco jako "TPOT" mohlo objevit jako neurčitá, bezvůdcovská a nečitelná scéna. Ale jako každá scéna, i tyto nové scény musely zkolabovat. Jak by to nemohli udělat? Některé scény odolávají smrti tím, že budují stále více struktury – představte si Wikipedii s jejími nekonečnými pravidly a výbory. Tyto scény možná přežijí, ale promění se ve Wikipedii. (nebo zřídka nové instituce.) Některé scény se naopak snaží odolat smrti i wikipedizaci tím, že nikoho nepustí dovnitř – ale i tyto scény umírají, stagnací a proměnlivostí. Skupinové chaty "Cozy Webu" zažijí totéž, pokud jsou oddělené od veřejného internetu a hostí scénu, která je vytvořila. (Pokud jste v nějaké, zamyslete se – o čem vlastně mluví váš skupinový chat? Odkud se berou členové? To je jeho hostitelská scéna, a pokud ta scéna zmizí, nakonec zmizí i skupinový chat.) Nejúspěšnější scény v minulosti to řešily a) nějakým náborovým kanálem, například známostí nebo vazbami na stabilní elitní instituce, jako je aristokracie nebo armáda, a b) pečlivým přijímáním a indoktrinací nových členů. Starověké kulty postavené na těchto principech přetrvávaly po staletí. Ale většina moderních, a zvlášť internetových scén, to nedokáže. Je prostě příliš těžké udržet dostatečný zájem, aby přilákal nové účastníky a přežil, zatímco většina byla mimo hru. Myšlenka "útulné sítě" si myslí, že je to jeden zvláštní trik, který nikdo nezkusil, místo něčeho, co se pořád dokola vytrácí. Internetové scény naopak nejlépe fungují, když jsou otevřené, jasně a rychle. Nejzajímavější scény explodují v záblesku generativity, a když se všichni točí kolem svých fragmentů, rozprchnou se a znovu se shromáždí jinde – stejní lidé se objevují znovu a znovu v různých kontextech. Každý má najednou více věcí na práci. nečitelnost díky mnohosti.

Udělá AI tento vzor neproveditelným? Kdyby ano, nebyl by to "návrat k útulnému webu", ale úplné zničení sdílené online generativity. Ale nemyslím si, že se to stane. Lidé mi občas posílají zajímavé odpovědi e-mailem na mé blogové příspěvky. Lidé mi také hodně posílají spam. Vidím to první, ne druhé, protože stroje to zvládají za mě. Před vznikem spamových filtrů lidé předpovídali, že e-maily skončí v požáru spamu – což se nikdy nestalo. Stejně tak AI pomáhá s útokem a obranou proti problému spamu na veřejném webu. Budou nové spamové filtry, nové způsoby, jak budovat důvěru. Scény, které to zvládnou, se rozjedou, scény, které ne, zaniknou. Dlouhodobě AI pravděpodobně sníží počet lidí zapojených do scén, ne kvůli spamu, ale spíše kvůli interní výrobě obsahu podobnému latifundiím. ale pro ty, kteří se stále chtějí účastnit scén, množství scény bude moci explodovat – srov. Rainbows End. Dokud žijí společenské bytosti, veřejná scéna musí zemřít a znovu se rodit, znovu a znovu.