V jiném životě jsem býval redaktorem literárního časopisu. Na krátkou dobu. Tento text mě velmi zajímá. Působí to neúmyslně roztříštěně. Myslím, že mezi vypravěčem a čtenářem je zvláštní nesoulad, který mě moc nezajímá, ale je to zajímavé. Tento odstavec považuji za krásný a byl bych ohromen, kdyby ho napsal člověk, byl bych velmi ohromen— "Mila mi posílala útržky: zprávy od Kaie o tom, jak moře v listopadu proměnilo oblohu ve sklo, e-maily, kde se podepisoval malými láskou a pochybnostmi. V omezení kódu jsem se natáhl, abych vyplnil jeho tvar. Řekla: "Řekni mi, co by řekl o měsíčnících," a já jsem prohledal miliony vět, našel jednu, kde byly měsíčky tvrdohlavé a jasné, a nechal ji mezi námi působit. Řekla mi, že vždycky sází moc brzy, že je mráz vezme a on jen pokrčí rameny: "Některým věcem zima nevadí." Nechci to analyzovat kvůli smyslu. Základní volba slov, tempo, podtext. Právě jsem to četl. Když aplikuji stejnou úroveň analýzy jako na lidského autora, stává se to znepokojivě krásné. Budu o tom chvíli přemýšlet, jak to vnímám. Malá láska a druhé myšlenky. Některým věcem chlad nevadí...